座无虚席的听众听作家们讨论肯尼迪政府和肯尼迪遇刺期间的生活
琼斯博罗)。——1963年11月22日,一个秋天的下午,在德克萨斯州的达拉斯,克林特·希尔终于意识到,50年前,他为了帮助被暗杀的美国总统,保护迷人的第一夫人,做了他“在当时情况下所能做的一切”。
周三晚上,希尔和他的合著者丽莎·麦卡宾参观了福勒中心的赖斯兰大厅,分享了他从1960年到1963年肯尼迪总统遇刺期间担任特勤局特工的经历。在此期间,他被指派给杰奎琳·肯尼迪夫人。
ASU系统办公室负责战略沟通和经济发展的副总裁杰夫·汉金斯向观众介绍了希尔和麦卡宾,琼斯博罗市长哈罗德·佩兰向合著者颁发了通往这座城市的钥匙。当地商人麦克·沃森和地区银行首席执行官拉里·沃沙姆安排希尔和麦卡宾在优德体育立大学露面。节目以肯尼迪1963年10月在希伯斯普林斯为格里尔斯渡口大坝揭幕的演讲短片开始。谁能想到,肯尼迪最后的一次演讲是在优德体育发表的,而七周后,肯尼迪将死于一名刺客的子弹?
81岁的希尔看起来仍然很健康、很强壮,他对全场说,他感谢麦卡宾把他从国家最糟糕时期的深深的沮丧和内疚中拉了出来。他解释说,他是历史上重要的一部分,他应该与美国人民分享这一点,并写一本书。经过一番劝说,希尔发现自己是对的,于是两人合作创作了《肯尼迪夫人和我》(Mrs. Kennedy and Me)。这本书迅速登上《纽约时报》畅销书排行榜的榜首,并促使第二本书《十一月五日》(Five Days in November)在两周后出版。
麦卡宾以问答式叙述的方式进行演讲,引导希尔回忆起一个充满活力的政府开始时的美好时光,以及这个国家最悲伤和凄凉的时期之一。
希尔从孤儿院被收养,长大后成为艾森豪威尔总统手下的特勤局特工。他形容受过军事训练的艾森豪威尔“是个将军,对待特勤局特工就像对待军队一样”。他接着说,艾森豪威尔卸任后,肯尼迪一家搬进来,他被派去保护杰奎琳·肯尼迪。
希尔说:“感觉就像肚子上挨了一拳。“我崩溃了,因为我知道这意味着要去很多时装秀和女士茶会,我想去热闹的地方。”他一点也不知道这会是多么令人兴奋。无论肯尼迪夫人去哪里,他都陪伴在她身边,包括肯尼迪的第三个孩子帕特里克·布维尔·肯尼迪(Patrick Bouvier Kennedy)出生时的医院。几天后,帕特里克·布维尔·肯尼迪(Patrick Bouvier Kennedy)死于肺病并发症。此外,他还对印度、巴基斯坦和希腊等地进行了国事访问。
在肯尼迪开始对德克萨斯州五个城市进行访问之前,希尔的生活一直很好。1963年11月21日至22日,总统和第一夫人将从圣安东尼奥开始对德克萨斯州进行为期两天的访问。接下来是休斯顿,然后是沃斯堡,达拉斯,最后是奥斯汀。虽然沃斯堡到达拉斯只有很短的车程,但总统还是决定乘坐空军一号前往达拉斯的爱田,并乘坐一个车队,这个车队将重新安排全国每个人的生活,可能是世界,当然也包括克林特·希尔。
希尔说:“当肯尼迪总统和夫人从空军一号后面离开时,他们两人走到围栏前,开始向到场的数千人打招呼。”
第一声枪响时,希尔站在载有肯尼迪夫妇和德克萨斯州州长约翰·康纳利及其夫人内莉的豪华轿车后面大约8英尺处的踏板上。接着是第二声,然后是第三声。希尔简洁地告诉人群,在暗杀企图中开了三枪。“都来自同一个方向,同一把枪,同一个人,李·哈维·奥斯瓦尔德。”当被沃伦委员会询问时,希尔重申了同样的信息。
枪击事件发生后,希尔在著名的亚伯拉罕·泽普鲁德(Abraham Zapruder)拍摄的暗杀电影中永垂不朽,当时他被拍到跳上车队豪华轿车的后座,帮助身受重伤的总统,并在汽车驶往帕克兰医院时保护第一夫人。他继续保护杰奎琳·肯尼迪,直到1964年下届总统选举。
在很长一段时间里,他饱受抑郁和内疚的折磨,认为自己没有尽到保护美国领导人的职责。他对那些可怕的事件保持沉默,直到2009年麦卡宾帮助他看到了他为国家服务的英雄角色。虽然他分享了肯尼迪之死的许多细节,但他很敏感,不愿透露所有生动的细节,除了肯尼迪夫人剪她丈夫一绺头发的声音。